
Saya pernah merasai keseronokan itu ketika di universiti, semasa pertama kali berjauhan dengan keluarga. Seronok pulang berhari raya. Seronok membawa pulang suami dan anak-anak ke kampung halaman saya. Seronok apabila pulang dari luar negara.
Dahulu, sepanjang perjalanan pulang keceriaan dinyatakan dengan memutarkan lagu-lagu berunsur kerinduan kepada kampung halaman, kemeriahan hari raya dan sebagainya. Lalu, masa yang berlalu dan usia yang tinggal meminta saya mengubah amalan itu.
"Adakah awak semua mengucap dua kalimah syahadat dan berdoa sebelum berangkat pulang?"
"Adaaaa..."
"Ok. Alhamdulillah. Apakah yang awak buat disepanjang perjalanan pulang?"
Jawapan yang kedengaran adalah pelbagai. Tidur, adalah agenda utama. Mereka tidak menjadikan membaca sebagai amalan biasa.
"Tidur?"
"Zikir, puan...kami berzikir."
"Baik. Alhamdulillah. Jika betul apa yang dikatakan itu. Tetapi jika apa yang dilafazkan itu semata-mata kerana kamu mempersenda-sendakan agama Islam, atau berdusta dalam menyatakan yang bukan menjadi amalan, maka hari ini kamu harus menjadi saksi dan jawablah ketika di hari pembalasan nanti."
Mereka terkedu.
"Ada tak antara kamu yang mendengar walkman atau MP3?
"Adaaaa.."
"Kalau boleh..perdengarkan ayat-ayat al-quran. Bukannya apa..bimbang nanti sekiranya pakcik yang memandu bas itu tekan break serta-merta atau ada kemalangan berlaku...Kalau kita sedang tidur, takut tidak sempat mengucap. Atau kalau kita sedang mendengar muzik atau lagu-lagu, takut nanti ucapan terakhir yang keluar dari mulut kita..."
"Laillah..haillallah"
"Bukan..takut terkeluar perkataan akhir kita adalah " Oh babe!"
Mereka tergelak besar.
Itulah pesanan yang diingatkan kepada anak-anak saya yang bakal pulang untuk beraya di kampung halaman nanti. Barangkali perasaan keibuaan itu terbawa-bawa ke dalam kelas. Ya Allah, berlebih-lebihankah saya?