Bacalah dengan nama tuhanmu yang maha mengetahui..



Saturday, January 31, 2009

Otak-otak


Semasa zaman budak-budak, saya sering keliru dengan komunikasi orang-orang dewasa. Satu perkataan yang digunakan akan menjadi maksud yang lain apabila ia digandakan. Saya merasa amat hairan apabila orang dewasa memanggil sesuatu benda tetapi ianya bukan berasal dari benda yang dimaksudkan.

Contohnya, isi ikan yang hancur dicampurkan dengan rempah ratus lalu dibungkus ke dalam daun pisang akan di panggil "Otak-otak". Tetapi jika ianya dibungkus dengan ikan sekelar-sekelar bersama daun-daun ulaman ia dipanggil "Botok-botok".

Suatu hari saya bertanya kepada Mak Wa adakah otak-otak itu diperbuat dari otak? Adakah rupa otak itu macam otak-otak? Jawapan Mak Wa," Tidak."

Di masa yang lain, saya mendengar kakak-kakak sepupu saya bergossip tentang artis yang terdapat di majalah URTV.

Kata mereka," Sah! Ini mesti pakai botok!". Saya akan belek betul-betul gambar muka artis itu. Dalam hati saya berkata,"Ya Allah, tak pedih ke kena sambal dalam botok-botok tu.."

Suatu petang, ketika membeli jajan di kedai abang Jo yang terletak di pangkal jalan, saya mendengar beberapa remaja ketawa berdekah-dekah. Gelihati benar nampaknya.
Sambil ketawa, salah seorang menyebut," Kepala hotak kau!"

Sampai dirumah, saya dapati mak dan abah sedang menonton cerita P.Ramlee - Bujang Lapok. Saya terasa sangat gelihati melihat satu babak di dalam cerita itu. Lalu saya mencuba perkataan baru,"Kepala hotak kau!"

Tiba-tiba abah berkata,"Tutup TV sekarang!"

Zaman budak-budak yang indah, tetapi penuh tanda tanya.

Thursday, January 29, 2009

Kekabu



Petang-petang, Mak Wa akan melakukan proses pengasingan biji kekabu dan kapasnya. Peleraian itu dilakukan di dalam guni agar ia tidak diterbangkan oleh angin. Cukup berhati-hati.

"Mak Wa nak buat apa dengan kapas dalam guni ni?"
"Nak buat bantal..
"lagi..?"
"Nak buat tilam.."
"Wah..banyaknya boleh buat dari buah ni.."
"Ya..bagi mereka yang mengetahui dan tahu menafaatnya.."


Saya melihat ia suatu proses yang sungguh renyah.Daripada buah kekabu, ianya di proses hinggalah menjadi bantal. Semuanya dilakukan secara manual. Ya Allah, sabar nya Mak Wa.

Terpandang kekabu, teringat bantal hasil tangan Mak Wa.

Sunday, January 25, 2009

Ikan Puyu

Hari itu, seekor ikan puyu terperangkap di dalam bubu.

Tiada yang lain, hanya ia seekor. Lalu, saya masukkan ia ke dalam balang kaca berisi air bersama rumpainya. Puyu kecil tadi saya tunjukkan kepada Mak Wa yang sedang sibuk menampi padi atas jerangau di tengah bendang.

Kata Mak Wa,"Bubu serta umpan yang kecil layaknya mendapat ikan kecil. Jika kita hendak menangkap ikan besar, umpannya perlu besar. Bukan di sini, tetapi di lautan. Siapkan kelengkapan. Perlu ada ilmu untuk menangkapnya."

Mutiara kata penuh hikmat untuk cucu-cucu perempuan Mak Wa!

Thursday, January 22, 2009

Basikal Tua



Selain daripada bermain di sawah, saya amat suka bermain basikal. Ketika kecil setahu saya, ada basikal lelaki dan ada basikal untuk perempuan. Ia dapat dikenalpasti dari modelnya. Kami paling suka basikal perempuan. Ia ringan, tempat duduk depan dan belakangnya agak kecil serta tidak berpalang.

Saya mula belajar basikal ketika berumur 7 tahun. Di kampung, sepupu-sepupu tidak lokek untuk member tunjuk ajar. Masalahnya : kami sukar untuk mendapatkan basikal apatah lagi jenis basikal perempuan tersebut, jadi ia terpaksa dilakukan secara curi-curi.

Basikal yang senang untuk di curi pakai adalah basikal Atok Abah (bapa kepada abah) kerana ia pasti tersandar di bawah rumah tanpa di mangga. Waktunya adalah di antara pukul 9.00 hingga 10.00 pagi – ketika Atok Abah sedang solat Duha.

Kami sepupu-sepupu akan mengheretnya secara perlahan-lahan. Menolaknya beramai-ramai terus ke kampung Ulu Jementah menuju ke arah anak bukit berhampiran jeram. Dari atas bukit, kami akan sandarkan basikal di sebelah pokok. Lalu, bertenggek beramai-ramai.

Tuti dan Azah ditempatkan dikarier belakang. Ratna dan Aki di atas palang. Saya akan memijak kedua-dua kaki di atas pedal, sebelah tangan memegang handle dan sebelah lagi memegang palang basikal. Manakala Adib di tempat duduk dengan kedua-dua tangannya memegang handle.
Dapat bayangkan? Keadaan kami seolah-olah seperti beberapa ekor anak kera yang bergayut!

Basikal perlahan-lahan bergerak turun dari anak bukit dan burrrrrrrrrr…ia meluncur dengan lajunya. Kami akan lakukan secara berulang-ulang sehingga merasa puas.

Suatu hari, basikal tidak dapat di curi pada waktu Duha. Kami sabar menunggu sehingga waktu zohor. Ia juga tidak berjaya, sehinggalah waktu Asar. Lalu, pasukan kami mengheret beramai-ramai ke destinasi biasa. Tiba-tiba ada cadangan untuk pergi ke atas bukit yang lebih tinggi lagi.
Setuju !!

Dari atas bukit itu, basikal kami meluru laju dan mulai tidak terkawal. Saya dan Adib (sebagai teraju utama) cuba mengawal keadaan, namun gagal. Basikal itu menjunam menuju ke arah sawah, lalu kami semuanya terhumban ke dalam lumpur yang berlopak!
“He..hee..he…best! best!..he..he”

Tanpa disedari, sebelah pedal itu telah tercabut dari basikal. Puas kami mengharung lumpur, namun hingga ke senja kami tidak menjumpainya. Hampir maghrib baru kami sampai di bawah rumah Atok Abah. Tiba-tiba,” Astagfirullah..Ini dia rupanya budak-budak tu!”
Di tangan Tok Abah ada tongkat semambu!

Lalu, kami bertempiaran lari menyelamatkan diri. Basikal Atok Abah yang penuh dengan lumpur, jatuh bergelimpangan begitu sahaja. Ia tidak berakhir begitu sahaja. Pasti di rumah nanti, ada habuan lain yang sedang menunggu!

Indahnya mengingati zaman itu.

Tuesday, January 20, 2009

Pucuk Ubi




Ketika di kampung, semasa kecil saya sering melihat daun itu. Ia banyak kelihatan di sekeliling rumah Mak Wa (mak kepada abah) dan juga di rumah atok Apak (bapa kepada mak). Ia dijadikan hidangan wajib kerana selang sehari, pasti ada lauk dari daun itu. Resepinya pelbagai rasa.

Pucuknya yang lembut di rebus. Hasilnya : masak lemak pucuk ubi,lemak kuning cili api bersama ikan, urap/kerabu atau dijadikan ulam (dicolek dengan sambal belacan atau sambal kacang). Di Kawasan rumah sewa kami, jiran-jiran menjadikannya sejenis masakan dipanggil "Pecal".

Kadang kala saya melihat Mak Wa memetik daun-daun yang tua untuk diberi makan kepada kambing di dalam kandang belakang rumah.

Suatu hari, saya melihat seorang budak perempuan yang lebih kurang seusia dengan saya sedang memetik pucuk ubi berhampiran semak di sebelah rumah Mak Wa. Beliau memetik termasuk daun-daun yang tua. Sambil tersenyum, dengan ramahnya saya menegur :

"Nak bagi makan kambing?"

Tak semena-mena, budak perempuan tadi berlari pergi sambil melepaskan pucuk ubi yang telah dipetiknya tadi.

Hairan. Sehingga kini saya masih tertanya-tanya "Apa silap saya?"

Sunday, January 18, 2009

Daun Mengkudu


Zaman kanak-kanak, keluarga saya tinggal di sebuah kampung yang cukup harmoni. Abah menyewa rumah di Jalan Hang Tuah, Kampung Sungai Gatom, Labis. Keadaan susun atur rumah-rumahnya berlapis-lapis. Belakang rumah sewa kami menghadap depan pintu rumah jiran. Bahagian depan tingkap dan pintu rumah kami, adalah bahagian tepi rumah jiran.

Rumah sewa kami terdapat tiga pintu. Rumah pintu satu dan pintu tiga hanya di pisahkan oleh dinding “plywoods” sahaja. Rumah kami diapit antara keduanya, duduk di tengah-tengah. Selalu juga saya dengar mak memasak di dapur sambil berbincang-bincang denagan Mak Yam dan Kak Baayah dari rumah jiran sebelah-menyebelah.

Suatu hari, seorang Mek berasal dari Kelantan menghantar semanggkuk sayur lemak yang masih panas untuk makan tengahari. Mak menyimpannya di bawah tudung saji. Aromanya menusuk, membangkitkan selera. Saya terliur yang amat sangat. Bagaimanapun, mak menahan saya makan sehingga abah balik.

Bila abah pulang, saya masih leka bermain di luar. Mak panggil masuk berkali-kali untuk makan, namun tidak saya hiraukan. Akhirnya saya terdengar suara garau abah, ”Masuk, pergi makan!”. Tidak banyak patah perkataan yang keluar tetapi cukup membuatkan saya meluru pergi dengan perasaan kecut perut.

Sampai di dapur, seluruh keluarga hampir selesai makan. Saya dapati sayur lemak tadi hanya tinggal sepiring kecil. Mak bubuh nasi panas-panas di dalam pinggan, seekor ikan kembung yang di goreng garing, mak tambahkan kicap dan sedikit “Planta magerin”. Ada sayur lain, tetapi saya menolak. Akhir sekali, mak curahkan lauk kuah lemak tadi di atas nasi. Saya makan dengan begitu berselera sekali.
“Mak, nak lagi sayur hijau tadi..”
“Itu sahaja yang ada ..”
“Nak lagi..sayur apa tu”.
“Daun mengkudu”
"Nak lagi...

Mak memberitahu berulang-ulang kali, tetapi saya tetap berdegil tidak mahu menerima alasan itu. Dengan penuh rasa tidak puas hati yang amat sangat, saya terus lepaskan suara setinggi boleh. Menangis sekuat hati dan meronta sekuat tenaga.
“Nak lagi daun mengkudu! Nak daun mengkudu!!!”

Saya berguling-guling di atas lantai dapur.

Serta merta, saya lihat seluruh jiran tetangga muncul di dapur rumah kami. Mereka kelihatan panik dan tertanya-tanya. Kemudian, saya lihat mereka tertawa kecil. Ia menjengkelkan hati saya. Ternampak abah berdiri mencekak pinggang sambil merenung tajam ke arah saya. Ada sesuatu yang disorokkan di belakangnya.

Pasti tali pinggang!

Keesokannya, rumah kami menerima berbagai-bagai jenis resepi sayur daun mengkudu!

Thursday, January 15, 2009

Nasi Minyak



Bila D dan Kak Wati sebut pasal "pengantin", saya terkenang satu cerita.

Dulu-dulu, apabila saya melihat ramai orang bergotong royong mendirikan balai, saya tahu musim kenduri kahwin telah tiba! Ia musim paling menyeronokkan. Dapat tengok PERANTIN! (sebutan pengantin semasa kecil).

Pada hari itu, mak akan masak nasi minyak dengan ayam masak kurma' untuk kami adik beradik. Kami akan diberi makan agak awal, sebelum pengantin tiba. Kemudian, mak akan berpesan, ”Awak semua boleh pergi tengok pengantin, tetapi jangan pergi ke balai tempat orang makan.”

Kehairanan, namun saya tidak pernah bertanya kenapa.

Kami adik-beradik akan meluru ke rumah pengantin apabila kompang kedengaran. Pasti kami tersipu-sipu dengan mata tidak berkelip-kelip merenung pengantin yang malu-malu berpimpinan tangan! Paling kagum melihat orang bersilat, berpusing-pusing, bertepuk tampar dan akhirnya bersalaman dengan pasangan pengantin. Dalam hati berkata-kata, suatu hari nanti saya juga mahu ada orang bersilat untuk saya seperti itu!

Dari celah-celah orang ramai di balai tempat makan, saya melihat abah dan mak sedang menikmati hidangan nasi minyak. Sopan dan teratur suapan mereka.

Otak kecil saya terfikir, ”Oh..patutlah, tempat yang sesak itu tidak muat untuk kami adik-beradik. Lagi pun kami pasti makan dengan gelojoh. Apabila sampai di rumah, saya terlihat kad jemputan kenduri kahwin daripada rumah pengantin tadi bertulis, ”Cikgu Roslan - suami & Isteri”. Oh.. patutlah, garisan itu cukup untuk beberapa patah perkataan sahaja. Ia tidak muat untuk menulis nama kesemua kami adik-beradik.

Nikmatnya nasi minyak resepi mak!

Tuesday, January 13, 2009

Sawah Padi



Cuti sekolah, abah selalu bawa kami pulang ke kampung halaman. Kampung kecil dan terpencil itu terletak nun jauh di balik gunung. Kata Mak Wa (Mak Tua panggilan untuk nenek), “Zaman dulu, ada puteri di atas Gunung Ledang itu”.

Dari Jerangau di tengah sawah, gunung itu kelihatan begitu gagah dan amat jelas sekali. Sesekali puncaknya hilang diliputi awan tebal. Saya melihat tubuh-tubuh kerdil dibasahi keringat terbongkok-bongkok di tengah sawah. Terik mentari yang memanaskan ubun-ubun kepala mereka langsung tidak dihiraukan.

Ada air terjun yang mengalir deras lagi jernih dari kaki gunung itu. Airnya mengalir terus ke sawah. Bila petang, kami - adik beradik dan sepupu-sepupu - akan berlumba-lumba berlari di atas batas lalu terjun ke dalamnya. Sejuknya air gunung, segarnya bukan kepalang!

Saya terbayang, sesekali Mak Wa membawa balik rezeki dari sungai di sawah itu. Ada ikan seekor dua dan beberapa ekor udang di dalam bubunya. Ikan itu selalunya akan di masak dengan perahan santan kelapa yang pekat berwarna kekuningan – masak lemak cili padi. Pelbagai resepinya: ada dicampur belimbing buluh, jeruk maman, buah asam cepu dan kulit rambai! Kuahnya sepenuh periuk walaupun ikan cuma beberapa kelar sahaja. Namun, ia cukup untuk kami semua.

Suatu hari ketika pulang dari sawah, saya bertanya,
Kenapa Mak Wa tak campurkan sahaja ikan dan udang di dalam periuk yang sama?”


Jawab Mak Wa,”Kalau dicampurkan keduanya, kita cuma boleh makan sejenis lauk sahaja. Alangkah elok jika esok kita nikmati lauk udang pula? Esok-esok, belum tentu ikan atau udang itu terperangkap di dalam bubu kita lagi".

Mak dan Mak Wa mempunyai fikiran yang sama.

Sawah padi. Kuning kehijauan. Musim paling damai, cantik lagi memukau. Indahnya kehidupan!

Sunday, January 11, 2009

Ais Krim Malaysia


Semasa di sekolah rendah, abah memberi saya duit saku sebanyak dua puluh sen sehari untuk di bawa ke sekolah. Ada juga hari-harinya yang tiada duit saku. Ia kadang-kadang terlangsung sehingga dua atau tiga hari lamanya. Mungkin abah terlupa. Namun,kami adik-beradik tidak sesekali berani memintanya daripada abah.

Kami cuma mengadu kepada mak. Lalu, mak akan membekalkan kami apa sahaja yang ada di rumah: nasi, apam kukus, kuih pau, karipap malah jemput-jemput sarapan pagi untuk di bawa sebagai bekal ke sekolah. Di sekolah, saya akan menjualnya kepada rakan-rakan yang sudi membeli. Hasil jualan tadi dapatlah saya membeli "Chickedeez" dari kantin sekolah. Selebihnya saya masukkan ke dalam tabung simpanan.

Apabila di rumah kami mempunyai peti ais, cabang perniagaan saya bertambah. Mak akan masukkan air milo, air teh, air sirap, air jagung, air asam Boi atau bubur kacang untuk dijadikan "Ais Krim Malaysia". Saya tidak lagi mengharapkan duit saku pemberian abah.

Setiap hari saya membawa Ais Krim Malaysia kiriman rakan-rakan mengikut citarasa yang telah ditempah oleh mereka. Waktu persekolahan saya bermula pada waktu tengahari, jadi Ais Krim Malaysia saya begitu laris dari hari ke hari.

Suatu hari, seperti biasa ketika saya sedang mengagih-agihkan ais krim kepada rakan-rakan di tempat letak kereta, tiba-tiba,"Ooo.. awak rupanya yang menjual Ais Krim Malaysia! Awak dah langgar peraturan sekolah ni.."

Saya tertangkap. Silap saya kerana tidak perasan salah seorang yang menempah ais krim itu adalah anak taukeh kantin sekolah. Ia rupanya satu perangkap.

Pada hari itu, tiga puluh batang ais krim pelbagai citarasa, cair begitu sahaja. Puas saya memujuk rakan-rakan agar ambil sahaja secara percuma. Namun, semuanya menolak kerana ketakutan. Saya terasa begitu terhina: sebagai seorang penjenayah!

Hari ini, saya melihat suasana tersebut masih wujud. Ibu tunggal kelihatan menjaja kerepek di celah-celah pengunjung gerai kedai makan. Lelaki tua dari Selatan Thailand menjual keropok ikan meniti dari satu kereta ke satu kereta di tempat letak kereta. Kanak-kanak sekolah rendah (seusia anak-anak saya) berkeliaran, walaupun jam sudah hampir 10.00 malam, masih menjual kismis minda atau kalender di stesyen-stesyen minyak.

Saya lihat mereka, saya menyaksikan mereka di dalam diri saya!

Friday, January 9, 2009

Bantal



Ayu adalah adik perempuan bungsu kami. Anak ke enam daripada tujuh beradik. Di dalam keluarga, semasa kecil dia paling petah bercakap, paling comel dan paling keras hati. Kalau dia kata hitam, ia tidak mungkin menjadi putih.

Semasa di sekolah tadika, dia sering menyanyi sebuah lagu yang berbunyi:
Tepi gunung, air terjun
tempat orang bermain..
Tempat tinggal tukang kebun dan anaknya Rohani,

Sungguh cantik rupa Ani, hidung mancung seludang..
Betis bagai GUNTING PADI tidak jemu di pandang
Tidur malam, mimpi-mimpi Ani datang ke rumah
Siang hari bila pergi, hati Ani berubah"

Walaupun kami cuba membetulkan kepada "Bunting padi", Ayu tetap bekeras mempertahankannya.

Bila malam hari, Ayu akan tidur dengan dikelilingi bantal. Satu di kepala, dua biji di kiri-kanan dan sebiji buat alas kakinya. Dia kelihatan seperti seorang puteri yang comel tapi kedekut. Kami kakak-kakak akan menunggu dan hanya mengambil bantal itu apabila Ayu telah tidur dengan nyenyak. Selalunya dia tidak sedar akan kehilangan bantalnya.

Suatu malam, saya dan Tuti seperti biasa akan mengangkat kakinya perlahan-lahan untuk mengambil bantal alas kakinya.

Tiba-tiba,
"Uuwaaaaaa! Uwaaaaaa! Bantal Ayu! Bantal Ayu!"
Dia menjerit sekuat hati!

Saya melihat, abah datang meluru ke arah kami adik-beradik lalu beri kami habuan seorang satu das tali pinggang. Tanpa soalan, tiada soal jawab. Kami adik beradik cuma ketap bibir menahan kesakitan, tidak pernah mengalirkan air mata. Kami juga tidak pernah marah Ayu dengan sikapnya itu.

Hari ini, jika Ayu masih lagi memerlukan bantal yang banyak di sekelilingnya, kami adik-beradik akan akur. Malah Ayu boleh minta apa sahaja jenama bantal yang paling empuk.. Kakak-kakak akan cuba tunaikan..

Wednesday, January 7, 2009

Pisang Emas


Semasa saya belum bersekolah, apabila ada orang bertanya tentang pekerjaan abah, saya sering keliru. Sebelah pagi, saya melihat dia berpakaian kemas siap dengan tali leher. Ada buku panjang yang dipegangnya bertulis “Buku Persediaan Mengajar”.Sebelah petang dia akan memakai baju yang lusuh, bertopi hijau tua dan menyisip parang bersarung di sisi pinggangnya. Dengan motor kapcainya, dia hilang entah ke mana dan hampir senja baru pulang.Sebelah malam pula selepas Isyak, ada budak-budak sekitar kampung datang belajar di rumah sewa kecil kami.

Hujung minggu abah hampir tiada di rumah. Sesekali ada masanya dia pulang ke rumah dengan memakai baju berwarna hijau. Kata mak,”Itu baju Askar Wataniah”. Semua itu tidak penting bagi kami ketika kecil. Yang penting kami semua cukup makan. Kadang-kadang kami adik-beradik duduk berbincang, dari mana abah dapat duit.

Jawapannya adalah dari buah pisang!

Sebabnya setiap petang abah pasti bawa pulang setandan pisang di atas motor kapcai. Pisang tadi di sisir-sisir lalu di simpan di atas peran dapur. Bila agak masak, sisir-sisir pisang tadi abah ikat dengan tali repia lalu digantungkan berbaris-baris pada sebatang buluh. Kami adik-beradik akan menyusungnya ke kedai Abang Jo yang terletak di pangkal jalan kampung kami. Saya pegang buluh disebelah hadapan, Tuti ( adik ke 3) dan Ratna (adik ke 4) akan pegang buluh di belakang. Sebelum pulang, abang Jo akan bagi saya duit yang dimasukkan ke dalam sampul berwarna pink. Abah pula akan bagi kami upah untuk di simpan ke dalam tabung. Kami amat teruja!

Masa kecil saya pernah terfikir , kalau cikgu sekolah tanya nanti nak jadi apa, saya nak jawab,” Saya nak jual pisang cikgu sebab boleh dapat duit!”

Tuesday, January 6, 2009

Lipan Bara



"Tulang ikan..tulang ikan. Allah Hu Akhbar! Bunuh dia..bunuh!

Arwah Atok Apak (bapa kepada mak) mencapai sebatang cangkul lalu membunuh spesis tersebut. Saya melihat, Atok Apak mengoyakkan hujung kaki kain pelikat lusuh yang di pakai lalu mengikat betis kakinya. Berkali-kali saya lihat, dia menyapu air liur dari mulutnya ke ibu jari kaki. Mungkin terkena sedikit gigitan lipan bara.

Sambil menyapu air liur tersebut, mulut dia terkumat-kamit membaca surah Al-Quraan.

"Pergi ambil air masak segelas".

Lalu, saya berlari ke dapur rumah kayu Atok Apak, sederas mungkin. Mencapai cerek yang hitam legam dari dapur kayu yang beralaskan tanah. Airnya masih suam.

Air tadi di baca-baca surah Al-Quraan dan di hembus-hembus. Kemudian dia menyapu sedikit di tempat gigitan dan selebihnya di minum. Entah berapa lama kemudian, saya melihat Atok Apak telah mengayuh basikal ke baruh Kampung Moring untuk pergi menoreh getah.

Seumur hidup, dia amat jarang ke hospital.

Monday, January 5, 2009

Epal Hijau



Bertahun-tahun dahulu, epal hijau itu mak bawa balik dari Singapura bersama-sama kain ela untuk jualan di pasar malam. Sebiji epal tadi di racik tujuh untuk kami tujuh beradik. Kami terima racikan kecil tersebut dengan sukacita.

Suatu hari saya bertanya,"kenapa mak tak bagi sahaja kesemua tujuh biji epal itu seorang satu kepada kami semua?"

Jawab mak,"Kita cuma perlu seracik apel sahaja sehari untuk kita nikmati selama tujuh hari.. Bukankah itu lebih baik daripada kita habiskan sebiji apel untuk kita nikmati pada hari ini sahaja?"

Benar kata mak.

Hari ini sebiji epal yang besar ranum, yang mampu saya beli tak semanis dan seranggup seracik epal yang pernah di nikmati beberapa tahun yang lalu.

Saya melihat, mak masih lagi terus meracik sebiji epal. Kali ini racikan itu khas untuk adik saya yang ke enam, Ayu yang sedang terdampar lesu di katil. Sedangkan anak kecilnya yang masih menyusu meronta-ronta mahu dilepaskan dari pangkuan mak.

Sunday, January 4, 2009

Cempaka Kubur



Haruman cempaka kubur mengingatkan saya kepada kematian. Mengapa tidak. Ia merupakan bunga paling banyak terdapat di kuburan.

Dua hari yang lalu usia saya mencecah 42 tahun. Bermakna, begitulah lamanya kehidupan yang telah dilalui. Esok? Masih berpeluangkah saya menikmatinya.Berapa banyak esok lagi akan saya lalui.

Dua hari sebelum itu saya mengetahui keputusan memogram untuk mengesan kanser payu dara. 50-50. Berkemungkinan ada. Apa tidaknya, kata mak: "Nenek, Mak Teh, Kak Abi sepupu sebelah abah, abah, Kak Long Pidah (kakak sulong) dan paling terkini, Ayu (adik kandung) semuanya positif kanser. Jadi saya? Allah jua yang mengetahuinya..